La Bahía de Guanabara fue confundida con una desembocadura de río el 1 de enero de 1502, y el error sobrevive en el nombre de la ciudad que creció a su alrededor. Los navegantes portugueses registraron un canal de apenas 1,5 kilómetros de ancho en su punto más estrecho, custodiado en el lado occidental por un monolito de granito que los tupíes llamaban Pau-nh-Acuqua. Los europeos escucharon Pão de Açúcar (Pan de Azúcar), y el nombre malinterpretado se quedó en el domo de 396 metros que todavía ancla cada vista hacia el oeste desde el agua. La bahía cubre aproximadamente 380 kilómetros cuadrados y contiene más de 100 islas, desde la fortificada Ilha de Villegagnon hasta la boscosa Ilha de Paquetá. Su costa lleva cinco siglos de arquitectura defensiva: la Fortaleza de Santa Cruz en el lado de Niterói, la Fortaleza de São João en Urca y las murallas bajas de la Fortaleza de Villegagnon, todas situadas para cruzar fuego a través del canal de entrada. La tradición del tour en barco al atardecer en Río sigue ese mismo eje, porque la geometría que hizo que la bahía fuera defendible también la hizo hermosa: una puerta estrecha, un anfiteatro amplio, montañas en tres lados. Marina da Glória, el punto de salida en la Avenida Infante Dom Henrique en Glória, se asienta sobre terrenos ganados al mar trazados por Affonso Eduardo Reidy y ajardinados por Roberto Burle Marx como parte del proyecto del Parque do Flamengo en la década de 1960. El puerto deportivo fue reconstruido antes de los eventos de vela de los Juegos Olímpicos de 2016 y sigue siendo el principal puerto recreativo de la ciudad, con pontones protegidos frente al Museo de Arte Moderno y el Monumento a los Pracinhas. Lo que revela un tour moderno en velero por Río de Janeiro es un puerto en funcionamiento más que una postal. Las grúas de contenedores se encuentran en Caju. El puente Río-Niterói se extiende 13,29 kilómetros a través del agua, su tramo central elevado 72 metros para dejar pasar a los barcos por debajo. El Cristo Redentor, de 38 metros de altura incluyendo su pedestal, aparece de perfil desde la bahía en lugar de frente, una perspectiva que pocos visitantes terrestres obtienen. La luz de la tarde hace un trabajo particular aquí. La bruma del Atlántico que suaviza la Serra do Mar convierte el granito del Pan de Azúcar y el Corcovado en un breve cobre antes de que la ciudad se ilumine. La navegación al atardecer en la Bahía de Guanabara existe porque esa secuencia es confiable, repetible e imposible de ver correctamente desde la costa. Marina da Glória no cobra tarifa de entrada (0 BRL), ya que el agua es pública y las embarcaciones son operadas por operadores independientes. El tour en barco al atardecer en Río sigue siendo, en el sentido más simple, una forma de leer la geografía fundacional de la ciudad desde la superficie que la creó.